Vi□t b□i Biên t□p viên
Th□ ba, 27 Tháng 5 2014 18:13 - L□n c□p nh□t cu□i Th□ ba, 27 Tháng 5 2014 19:30

Lê Hoàng Nguyên - Khoa C□p C□u

Nói đ□n r□□u nh□ng ng□□i thu□c tr□□ng phái lãng m□n th□□ng nghĩ ngay đ□n cô gái đ□p, quán bar, sàn nh□y và nh□ng b□a ti□c thâu đêm; nh□ng nhà văn ch□□ng th□□ng nghĩ đ□n r□□u và th□; còn nh□ng nhà xã h□i h□c th□□ng có v□ bi quan h□n thì nghĩ ngay đ□n r□□u v□i ch□i nhau, đánh nhau th□m chí gi□t nhau, nghĩ đ□n tai n□n giao thông.... Ít ai nghĩ đ□n đ□t v□n đ□ "R□□u và C□p c□u". Nói chung, nói đ□n r□□u ng□□i ta th□□ng nghĩ ngay đ□n ch□n ăn ch□i, tiêu s□u còn c□p c□u thì l□i ch□ng bao gi□ là ch□n ăn ch□i. Đ□t v□n đ□ nh□ v□y có v□ kh□p khi□ng b□i ngay v□ m□t xã h□i thì đó cũng là v□n đ□ trái khóay r□i, mà v□ m□t t□ ng□ thì v□n đ□ cũng có v□ không □n. Liên t□ "và" ch□ dùng đ□ n□i nh□ng m□nh đ□ ngang hàng nhau nh□ "Anh và em", "Đêm và ngày" còn "R□□u" và "C□p c□u" thì ch□ng th□ ngang hàng nhau đ□□c, ch□a k□ đôi khi c□p c□u còn có th□ nghĩ đ□n nh□ m□t đ□ng t□ mà đ□ng t□ thì ch□ng th□ "và" v□i danh t□ đ□□c. Nh□ng khi chúng ta đ□t v□n đ□ nh□ v□y thì nó g□n nhau có v□ th□c t□, d□ liên t□□ng và trong bài vi□t này thì r□□u cũng có m□i liên h□ m□t thi□t v□i c□p c□u.



"R□□u"và "C□p c□u", hai v□n đ□ nghe qua thì ch□ng ăn nh□p gì nh□ng đ□i v□i ng□□i làm c□p c□u thì l□i r□t ăn nh□p. Không thua gì nh□ng ng□□i n□u r□□u và bán r□□u, ng□□i làm c□p c□u th□□ng g□p và đ□i phó v□i r□□u hàng ngày, hàng gi□, lúc cao đi□m có th□ đ□n hàng phút, giây. N□n nhân tr□c ti□p c□a r□□u th□□ng g□p nh□t là r□□u và tai n□n giao thông, đánh chém nhau, ng□ đ□c r□□u, tr□c ti□p mà lâu dài h□n m□t chút có th□ là x□ gan r□□u, ung th□ gan, gián ti□p h□n có th□ là t□ t□ vì ch□ng con u□ng r□□u, stress....

TRẠM CẤP CỨU

V□i nhân viên làm c□p c□ú thì th□□ng là g□n m□t n□a b□nh nhân là do tai n□n, lúc L□, T□t có th□ v□□t qua con s□ đó. Trong m□t n□a đó thì nói không ngoa có đ□n m□t n□a có nguyên nhân do r□□u nh□ tai n□n giao thông, đánh chém nhau. M□t b□nh vi□n t□nh m□i ngày ti□p đón trung bình

kho□ng 60 b□nh nhân thì làm m□t phép tính đ□n gi□n cũng th□y ngay “R□□u” và “C□p c□u” nó liên quan v□i nhau đ□n c□ nào.

Đi m□t vòng quanh b□nh vi□n, □ đâu cũng dán kh□u hi□u *“Đi nh□, nói kh□”* ho□c *“Đ□n đón ti□p ni□m n□, □ chăm sóc t□n tình, v□ d□n dò chu đáo”*
. Khoa c□p c□u l□i là tuy□n đ□u nên v□n đ□ giao ti□p l□i c□n ph□i coi tr□ng. V□i ch□ tr□□ng đó, chúng tôi có m□t ví von h□i có v□ chông chênh và lãng m□n m□t chút là ng□□i làm c□p c□u gi□ng nh□ m□t cô gái còn ng□□i b□nh gi□ng nh□ ng□□i yêu c□a mình. Sau đây là m□t câu chuy□n v□ “R□□u và C□p c□u”, v□ m□t cô gái là nhân viên c□p c□u và ng□□i yêu lúc này là m□t n□n nhân c□a r□□u .

Còn gì lãng m□n b□ng m□t cô gái đón ti□p ng□□i yêu c□a minh, cô gái s□ ăn m□c th□t đ□p, trên môi luôn n□ n□ c□□i, cô s□ chu□n b□ nh□ng l□i nói th□t d□u dàng đ□ ng□□i yêu luôn v□a lòng. Khá nhi□u l□n, cô gái đã hoàn thành khá t□t nhi□m v□ c□a mình và ng□□i yêu c□a cô th□t s□ v□a lòng.



Hôm nay cũng v□i tâm tr□ng nh□ v□y, cô chu□n b□ m□t n□ c□□i th□t t□□i, m□t đôi m□t bi□t nói và m□t b□ đ□ th□t tinh t□□m. Ti□ng xe c□p c□u hú còi inh □i, cô gái v□i vàng kéo xe ra đón ti□p. Ng□□i yêu c□a cô hôm nay là m□t chàng thanh niên say r□□u không rõ đ□a ch□, danh tánh ngã ch□ng queo hôn mê ngoài đ□□ng, máu me bê b□t đ□□c ng□□i đi đ□□ng th□□ng tình g□i xe c□p c□u đ□a đ□n. M□t chút th□t v□ng thoáng qua đôi m□t bi□t c□□i, nh□ng bài h□c giao ti□p không l□i v□ ánh m□t, c□ ch□, l□i nói c□a cô không th□ áp d□ng đ□□c n□a r□i, nh□ng cô v□n bình tĩnh vì dù sao cũng là ng□□i mình t□ng yêu, cô nhanh chóng mang găng và ph□ kéo chàng ng□□i yêu m□i đ□n vào khoa.

B□ng... chàng u□n mình m□t cái và nôn th□c nôn tháo, cô ch□ng k□p l□y bô cho chàng nôn, cô h□i l□m gi□ng, mùi r□□u l□n th□c ăn lan ra kh□p phòng, th□c nôn tung tóe trên sàn nhà đang s□ch bong. Gi□ng cô đã m□t đi v□ nh□ nhàng nh□ng v□n gi□ đ□□c tông đ□ trong vùng sáu n□t, cô g□i m□i ng□□i đ□n h□ tr□ lau sàn nhà đ□ kh□i □nh h□□ng đ□n b□nh nhân khác còn cô v□n ti□p t□c kéo chàng vào trong c□p c□u. M□t cô b□ng thoáng chút vui an □i r□ng mình đã may m□n tránh đ□□c đ□ không t□m ch□t nôn c□a chàng, b□ đ□ nàng v□n tr□ng tinh, ch□ đôi chút l□m ch□m không đáng k□. Cô d□n lòng dù sao cũng là ng□□i mình yêu, khuôn m□t chàng đang lem lu□c máu me, không th□ đ□ nh□ th□ đ□□c nên cô nhanh chóng chu□n b□ d□ng c□ băng v□t th□□ng cho chàng. Chàng v□n l□m nh□m nh□ng ngôn t□ c□a cu□c vui ch□a d□t nh□ “ cho m□t ly

n□a đi", "m□t trăm ph□n trăm anh em □i!" ... cô c□ g□ng nh□ tay đ□ không làm đ□t gi□c m□ c□a chàng. B□ng... ph□t ! m□t bãi n□□c b□t l□n máu văng tung tóe ngay chính gi□a m□t nàng, nàng nhíu mày, b□m môi r□i l□i t□ tr□n tĩnh mình r□ng chàng không c□ ý, r□ng chàng đang trong gi□c m□. Nhanh tay nàng v□i l□y mi□ng bông s□ch lau đi v□t n□□c b□t và c□ g□ng băng h□t v□t th□□ng cho chàng r□i nàng đi r□a tay, r□a m□t. M□t nàng v□n không quên "theo dõi" chàng ng□□i yêu, r□i m□t phút nàng l□ đ□nh, nhìn l□i thì chàng đã đ□a tay tung hê t□t c□ bông băng mà nàng v□a m□i làm đ□p cho chàng xu□ng đ□t, mi□ng băng đã làm chàng khó ch□u mà chàng v□n coi th□ xác này nh□ t□a lông h□ng, r□i máu chàng l□i ch□y. Nàng đã m□t kiên nh□n nh□ng l□i t□ tr□n tĩnh mình dù sao cũng không th□ đ□ chàng nh□ th□ đ□□c, chàng v□n là ng□□i yêu c□a minh. L□n này đ□ chàng kh□i tung hê công s□c c□a mình, và đ□ chàng kh□i ngã lăn quay xu□ng đ□t, nàng áp d□ng m□t bi□n pháp h□i thô b□o m□t chút là g□i đ□ng nghi□p h□ tr□ c□ đ□nh chân tay chàng. Trong gi□c m□ chàng v□n vùng v□y ch□ng ch□i s□ b□t nhã □y và chàng l□n gi□ng nguy□n r□a k□ nào đã dám c□t chân tay chàng, k□ nào đã làm t□n h□i đ□n nhân cách chàng, m□ h□ chàng v□n bi□t là chân tay chàng b□ trói ch□t mà ch□ng h□ bi□t lý do, ý th□c v□ danh d□ khi□n chàng nguy□n r□a k□ch li□t k□ nào dám ch□ng l□i chàng. Ban đ□u ch□ có nh□ng l□i ch□ng đ□i, r□i lên cao trào là nh□ng l□i ch□ búa và cu□i cùng là nh□ng l□i xó x□nh nh□t mà trên đ□□ng đ□i đi qua chàng đã nh□t đ□□c. Nàng h□i căng th□ng nh□ng v□n c□ g□ng băng l□i cho chàng và t□ nh□ r□ng chàng đang m□ mà trong gi□c m□ thì đi□u gì cũng có th□ x□y ra. V□□t qua nh□ng khó khăn ban đ□u nàng đã l□y l□i chút bình tĩnh, gi□ v□ m□t không bu□n, không gi□n nh□ng n□u ai g□p nàng lúc này ch□c khó đoán đ□□c nàng bao nhiêu tu□i!...



Đ□ lo□i tr□ t□t c□ nh□ng nghiêm tr□ng có th□ x□y ra cho chàng, vì chàng đang □ tr□ng thái n□a mê, n□a say nên bác s□ cho đ□a chàng đi ch□p c□t l□p s□ não, siêu âm. Vì chàng hi□n gi□ đang t□ c□ vô thân ch□ có nàng là ng□□i yêu bên c□nh nên nàng c□ g□ng đ□y chàng đi trong khi chàng v□n luôn mi□ng nguy□n r□a ng□□i yêu d□u đang đi bên c□nh chàng. □ phòng ch□p c□t l□p m□t v□n đ□ l□i x□y ra cho nàng là mu□n ch□p đ□□c rõ ràng thì ph□i gi□ cái đ□u c□ đ□nh mà vì chân tay chàng đang b□ c□ đ□nh nên chàng đã v□n d□ng h□t công l□c vào cái đ□u hò hét, nghiêng ng□a và ch□i trò phun n□□c b□t. Tình th□ ch□ng th□ hoàn thành công vi□c nàng đành c□u c□u m□t li□u thu□c an th□n t□m th□i đ□ hoàn thành trách nhi□m v□i chàng. Th□ là chàng t□t ti□ng ca nh□ng r□i nàng l□i nhìn chàng lo l□ng: "Nh□ nh□ chàng mê sâu r□i ng□ng th□ luôn thì sao?". Th□ là nàng l□i đăm đ□m nhìn vào ng□c chàng xem có ph□p ph□ng không, nhìn vào môi chàng xem có h□ng không, ch□c ch□c nàng l□i n□m tay chàng ch□ c□ tay đ□ nghe ti□ng v□ng t□ trái tim chàng lên t□ng nh□p m□ch. K□t qu□ CT bình th□□ng, nàng th□ phào nh□ nhõm và đ□a chàng v□ l□i c□p c□u. Đ□n đây nàng v□n ch□a hoàn thành trách nhi□m v□i chàng vì nh□ng v□t th□□ng trên m□t chàng v□n ch□a đ□□c gi□i quy□t. Nh□ng v□t th□□ng này ch□a đ□ l□n đ□ đ□a lên

đ□i ph□u vì s□ v□□ng v□n đ□ tài chính x□y ra cho chàng sau này, nàng ph□i gi□i quy□t c□p c□u thôi. Nàng đi chu□n b□ d□ng c□ khâu v□t th□□ng. Bây gi□ đ□ kh□i ph□i dính b□y trò ch□i phun n□□c b□t quái d□ c□a chàng, nàng ch□n gi□i pháp đ□ng tr□□c đ□u chàng, m□t mày trùm kín mít. Nàng đang gây tê cho chàng, mũi kim v□a đ□a qua da thì c□n vùng v□y c□a chàng nh□ đ□□c đánh th□c, mũi kim u□n cong, chút xíu n□a thì đâm ph□i tay nàng. Chàng l□i hò hét, nguy□n r□a k□ nào đã làm gì trên m□t chàng, r□ng n□u m□ đ□□c chân tay, chàng s□ gi□t ngay đ□a nào dám làm đi□u h□n láo đó. Nàng nh□ ch□ng đ□ ý gì đ□n nh□ng l□i xách mé đó, nàng v□n ti□p t□c công vi□c c□a mình. Lúc này vì can thi□p tr□c ti□p lên da th□t chàng nên nh□ng li□u thu□c an th□n nh□ lúc nãy không h□ có tác d□ng, nàng đành c□u c□u đ□ng nghi□p. Lúc này b□n s□ th□y m□t ng□□i đ□ng ôm gi□ đ□u chàng cho nàng gây tê và khâu v□t th□□ng cho chàng. Công vi□c c□a nàng v□i chàng bây gi□ đã t□m xong đ□ có th□ chuy□n chàng đ□n khoa khác.

Nàng v□□n vai m□t cái và n□ m□t n□ c□□i méo x□ch. Lúc này n□u ai đã t□ng trông th□y nàng lúc đ□u gi□ g□p l□i h□n s□ cho là nàng là k□ đã đánh m□t tu□i xuân trong ch□c lát, ho□c n□u nh□ có m□t ng□□i đ□y lòng tr□c □n và c□c k□ nh□y c□m b□t g□p lúc nàng đang c□t tay chàng s□ cho là nàng là k□ đã b□ đánh c□p trái tim, hay b□t g□p nàng lúc băng v□t th□□ng cho chàng trong t□ th□ né đòn phun n□□c b□t c□a chàng s□ cho là nàng là k□ đã bán linh h□n cho qu□ d□. Và n□u nh□ lúc này có m□t Nguy□n Bính đi l□c nàng s□ b□ dính đòn hai câu th□:

Nào đâu ánh m□t bi□t c□□i,
Nào đâu cái gi□ng mía lùi hôm qua...

Trên đây là t□t c□ qui trình ti□p đón m□t b□nh nhân say r□□u v□i nh□ng t□n th□□ng thông th□□ng mà ai đã t□ng làm c□p c□u đ□u đã t□ng g□p ph□i, v□i t□t c□ là s□ th□t. Dĩ nhiên không ph□i t□t c□ nh□ng ng□□i say r□□u đ□u nh□ v□y, có bao nhiêu ki□u ng□□i thì có b□y nhiêu ki□u say khác nhau nh□ng tôi ch□a h□ th□y ng□□i say nào vào c□p c□u mà làm th□ c□! Tôi ch□ m□□n hình □nh chàng và nàng đ□ câu chuy□n k□ có v□ thi v□ h□n thôi. Bây gi□ chúng ta th□ nghĩ v□i nh□ng t□n th□□ng thông th□□ng đó đ□i v□i m□t bênh nhân hoàn toàn t□nh táo thì công vi□c c□a ng□□i làm c□p c□u s□ nh□ nhàng h□n r□t nhi□u. Nh□ng thông th□□ng nh□ng n□n nhân nh□ v□y ho□c s□ đ□n c□p c□u m□t mình ho□c s□ có m□t nhóm b□n bè cũng say r□□u. Lúc này ng□□i làm c□p c□u s□ có thêm vi□c v□i b□n bè c□a n□n nhân. B□i vì đ□i v□i h□ thì ng□□i thân c□a h□ luôn ph□i là trung tâm c□a phòng c□p c□u, ch□ng k□ gì đ□n b□nh nhân khác s□p ch□t đang c□n ph□i c□p c□u, ho□c là b□nh nhân v□ t□ng đ□c đang c□n chuy□n máu k□p th□i. Lúc này nhân viên c□p c□u ho□c là ph□i gi□i quy□t ngay cho ng□□i thân h□ ho□c là ph□i nghe h□ gay g□t, ho□c đe d□a đ□n chuy□n đ□p phá đ□ đ□c...

Tình hình lúc này s□ căng th□ng đ□n t□ng ...milimét...

Nh□ vây có ai nghĩ đ□n vi□c c□m r□□u không? Ch□ng ai dám d□i d□t làm đi□u đó b□i vì b□n s□ đ□ng ch□m đ□n m□t n□a th□ gi□i loài ng□□i là đàn ông. Lúc đó b□n ho□c là s□ tr□n chui tr□n nh□i, ho□c là ph□i b□□c vào th□ gi□i □o đ□ tránh s□ công kích. N□u b□n đã t□ng nghe câu hát này thì s□ hi□u:

“Ai trên đ□i mà ch□ng nh□u, mà đã nh□u thì ph□i say.....”

Nh□ v□y, chúng ta có th□ nói r□ng: R□□u có s□ m□ng c□a r□□u, C□p c□u có s□ m□ng c□a c□p c□u. R□□u đã t□ng làm bi□t bao nhiêu ng□□i vui v□, C□p c□u đã t□ng làm vui v□ bi□t bao nhiêu ng□□i nh□ng “R□□u” và “C□p C□u” ch□ng bao gi□ có th□ có đ□□c m□t cái b□t tay ôm hôn th□m thi□t! Và th□ là nh□ng ng□□i c□p c□u v□n âm th□m làm vi□c v□i nh□ng h□u qu□ c□a r□□u và câu chuy□n “R□□u” và “C□p c□u” v□n là câu chuy□n dài không có h□i k□t.

“Đ□c và suy ng□m”