

PHẦN I.

Trước X quang dùi này viết về, chúng đem nào ngó dùi c. Đem ít cũng dăm bảy lần lúc gọi CT, lúc gọi X quang. Thằng thì cũng không dùi mui lùn, nhưng đem có l l c h i h e thì thôi th c tr ng.

Cái th c c a m t nhân viên tr c b nh vi n không ph i là đ th ng th c không khí l l c h i h e (dù là qua truy n hình tr c ti p) mà là đ gi i quy t cái h u c a l l c h i h e. Không ít ng i quá chén t gây tai n n cho mình, hoặc gây tai n n cho ng i đ c đ a vào vi n thâu đêm, mà đã là tai n n giao thông thì hi m khi tránh đ c c a phòng Quang tuy n X.

Cánh X quang chúng tôi v n toàn đ ng mầy râu (ph n có chẳng thì là nh ng hoa khô quý hi m), l i đ c “ăn tia” lâu ngày nên th c đêm cũng khá, b n lĩnh ngh nghi p cũng tăng đ n theo “li u hi u đ ng”, v y mà nhi u đêm cũng c m th y rừng mình khi ph i l loi tác nghi p gi a m t hành lang ng i b nh đ m đĩa máu me.

Ti ng rên r c a s đau đ n xen l n ti ng gào thét c a nh ng ng i quá chén, mùi tanh c a máu hòa l n v i mùi ch t nôn ói còn nguyên m u th c ăn, pha l n mùi r u bia “t v ” (th mùi đ c pha ch b i b n v : mùi r u bia trong ch t nôn ói + mùi r u bia trong h i th + mùi r u bia qua tuy n m hôi + mùi m hôi do ng i nh u kéo dài) t o nên m t không gian mùi v mà chúng tôi không tìm th y trong t đ n, ch bi t r ng đôi khi có nh ng ch ng i nhà v i b t m m, b t mũi ch y ra xa nôn e.

“Có say đâu mà, tôi không say mà” hình nh là câu nói trong ti m th c c a nh ng ng i b nh b tai n n giao thông do say x n. Th ng thì đ tác nghi p cho nh ng ng i b nh nh v y cánh X quang chúng tôi không k th i gian, lúc thì d dành cho h c ng tác, d mãi không xong đôi khi ph i hét th t to nhi u lúc cũng t ra hi u qu . Th m i bi t ng i say có k thích d dành, có ng i l i a đ a n t.

“Trà tam, t u t ” câu ng n ng này ch ng bi t có t lúc nào nh ng xem ra đ n gi v n đúng. M t ng i say b n đ c h t ng b i năm b y b n nh u là chuy n th ng tình. H cũng “có say đâu mà”, đáng v liêu xiêu, đôi m t m màng, thi tho ng cũng g p vài v có “đôi m t hình

Đặc báo mới ngày lễ kính X quang

Viết bởi Biên tập viên

Thứ hai, 25 Tháng 6 2012 13:52 - Lần cập nhật cuối: Thứ tư, 27 Tháng 6 2012 10:15

viên đến", cả thảy vào nào cũng ngào ngạt mùi hương "tam vị" (mùi rau bina trong hủi thối + mùi rau bina qua tuyến mồ hôi + mùi mồ hôi do ngửi nhũu kéo dài). Thôi thì hừm cớ gì phải đi, ra ngoài, hủi thúc...đi đi, không hi vọng còn chơi thối, vắng vẻ, đe dọa nhân viên trẻ, gửi cho đồ ăn dây nóng...

Giá như mới ngày lễ kính X quang làm nên một bộ phim X quang hoặc CT chúng tôi phải qua tất cả năm công đoạn mà trong đó công đoạn chụp luôn có một khu vực như "nằm im, nín thở" thì sẽ hiểu cho chúng tôi biết chụp nào. Đề yêu cầu một người "không say đâu mà" nằm yên, nín thở liệu có khả thi? Nhưng khi chúng tôi phải vượt lên hàng giờ chờ cho một người bệnh mà thôi. Đã thế không hiểu khi gặp những ca bệnh khó, hình ảnh không điển hình, triệu chứng không rõ ràng chúng tôi phải phân tích đầu đêm.

Trẻ em không hiểu lý, máu me, chết nôn, bông gòn vẩy đầy phòng cũng phải tự mình dọn dẹp (nếu không lấy chổi nào mà làm cho ca khác). Thôi thì một ngày khi có không ít người nhà (phần lớn là chị em phụ nữ) chung tay dọn giúp. Nhìn trong ánh mắt họ đầy sự cảm thông pha lẫn sự ngỡ ngàng, yêu thương mà cảm thấy ấm lòng, không ít người luôn miệng xin lỗi vì nhúng nhính mà người thân của họ nói ra trong lúc "không say đâu mà"

Có thể mới ngày lễ kính X quang không tin, nhưng sau một ngày đêm trẻ như thế (24 giờ đồng hồ) thì phải chấp nhận rằng việc ăn một bát phở Thanh Lịch (Tam Kỳ) theo thói quen nay. Thôi thì chúng tôi vẫn đi khám tiếp vì một quá trình chăm sóc người bệnh thôi chứ ăn làm sao nữa, thôi thì liệu hay mình liệu có thêm khám tiếp tiếp nữa.

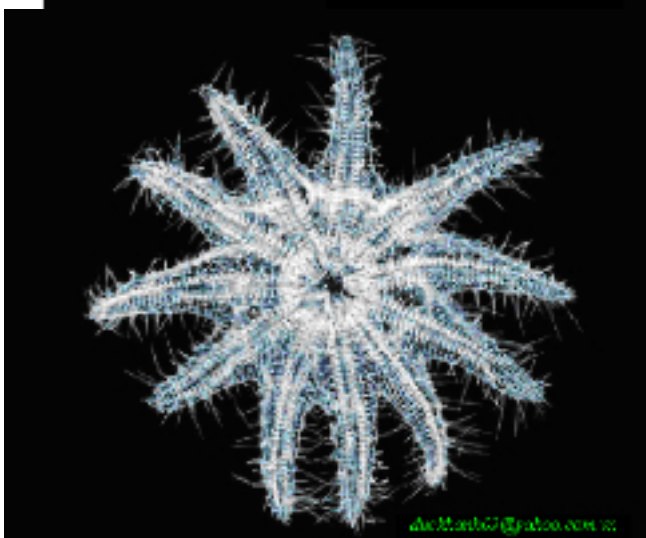
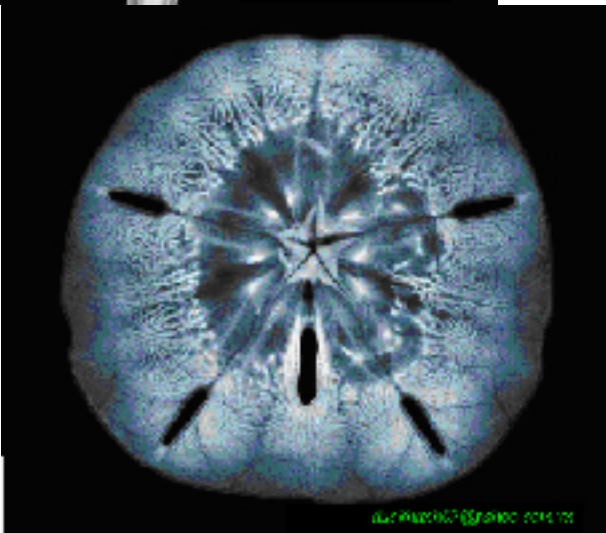
Thế mà tia X vẫn còn là nỗi đam mê trong mắt chúng tôi, không mê làm sao được khi nó cho phép chúng tôi nhìn xuyên thấu cả thảy người, tìm ra bệnh tật để có sự can thiệp kịp thời. Hơn hết chúng tôi yêu thương con người, có thể vì đây là nghiệp của chúng tôi. Mỗi khi gặp một ca bệnh khó khăn trong chẩn đoán chúng tôi thường dùng với nhau từ "bức tóc", có thể thối thối đầu đêm để tìm tòi chẩn đoán, khi nghe phụ nữ thuật viên thông báo ca mới thành công đúng như chẩn đoán, người bệnh được cứu sống chúng tôi mừng cho cả còn hân hoan suốt thân nhân người bệnh, lòng cảm thấy thanh thản, bao nhiêu mệt nhọc bệnh nhân tan biến, tất cả hào hứng ngập tràn dâng.

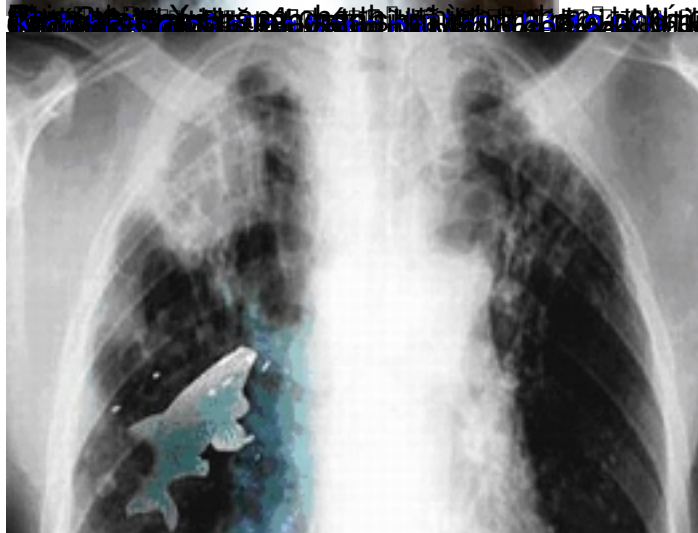
Có thể bệnh nhân biết, ngoài việc khám trong y học và trong một lĩnh vực khác tia X còn là một môn nghệ thuật làm say đắm lòng người.

Đồ c báo m^ong d^oi l^ong kính X quang

Vi^ot b^oi Biên t^op viên

Th^o hai, 25 Tháng 6 2012 13:52 - L^on c^op nh^ot cu^oi Th^o t^o, 27 Tháng 6 2012 10:15

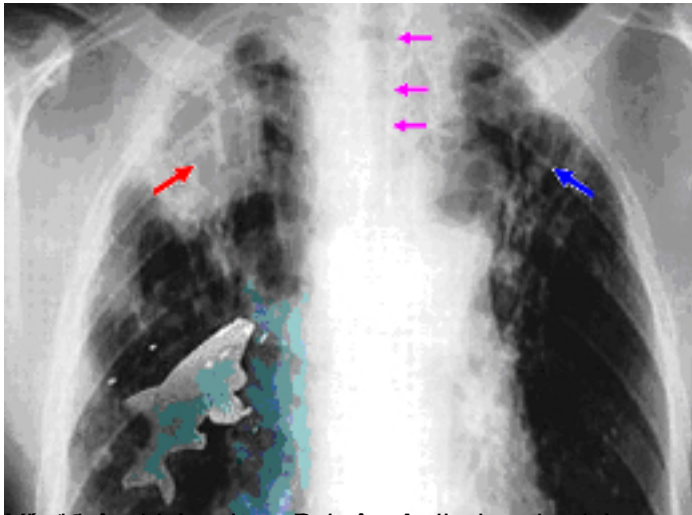




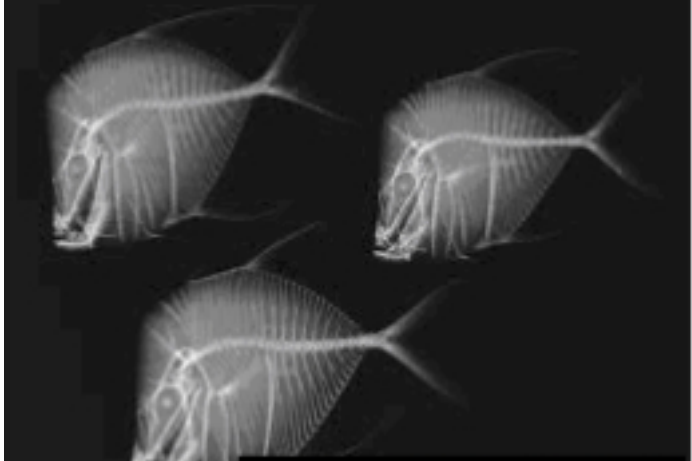
Đồ c báo mề ng dầ i lầg kính X quang

Viết bằ i Biên tậ p viê n

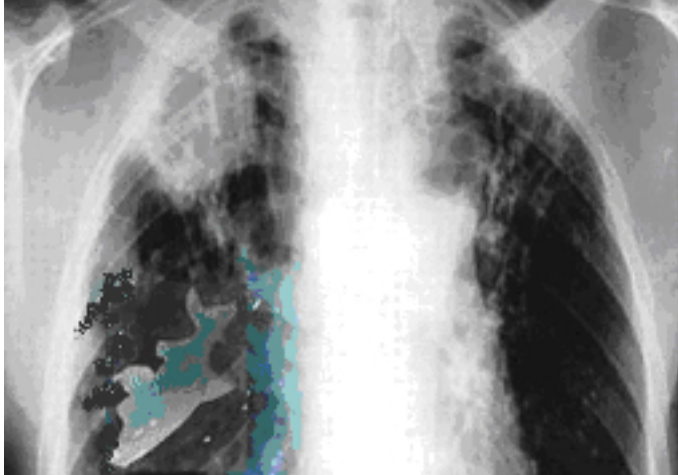
Thứ hai, 25 Tháng 6 2012 13:52 - Lờ n cậ p nhậ t cuộ i Thậ tậ , 27 Tháng 6 2012 10:15



Kính hiển vi điện tử truyền dẫn (TEM) là một kỹ thuật chụp ảnh điện tử cho phép quan sát cấu trúc vi mô của vật chất ở cấp độ nguyên tử và phân tử. Nó được sử dụng rộng rãi trong nghiên cứu vật lý, hóa học, sinh học và khoa học vật liệu.



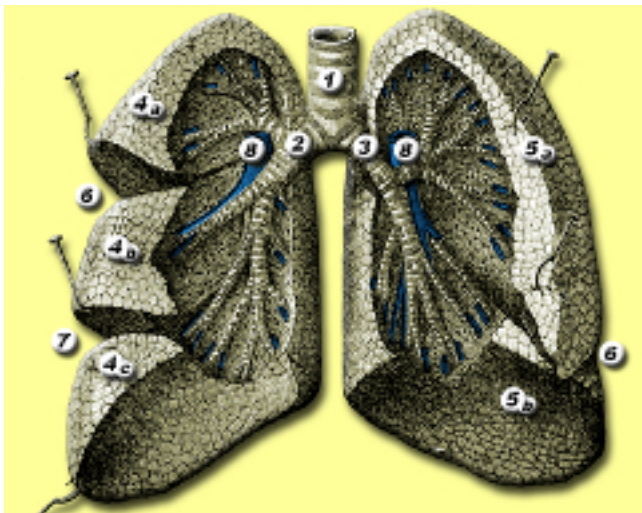
Định luật Newton về chuyển động là một trong những định luật cơ bản của vật lý cổ điển. Nó mô tả mối quan hệ giữa lực tác dụng lên một vật và sự thay đổi vận tốc của vật đó. Định luật này có thể được phát biểu như sau: Lực tác dụng lên một vật bằng với tích khối lượng của vật nhân với gia tốc của nó.



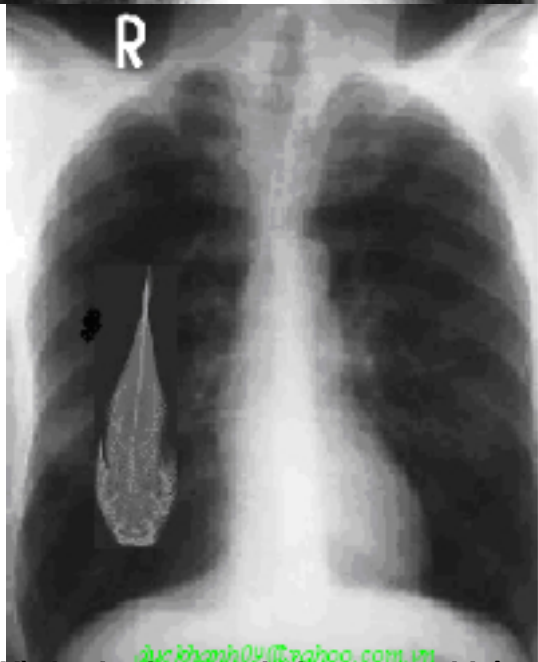
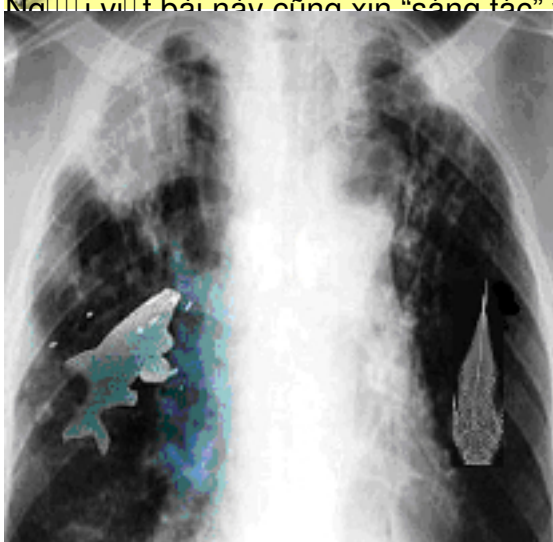
Đặc báo mùng dọ i lăg kỉnh X quang

Viết bởi Biên tập viên

Thứ hai, 25 Tháng 6 2012 13:52 - Lữ nhân p nhậ t củ a i Thứ t, 27 Tháng 6 2012 10:15



Người viết bài này cũng xin “sáng tác” vài nh gi đ so sánh sau đây:



Thì ông giáo đồng giáo viên của ông thầy không nói được, có thể là không văn, không tài, đã trở nên thục

Đặc báo mới về i lăng kính X quang

Viết bởi Biên tập viên

Thứ hai, 25 Tháng 6 2012 13:52 - Lần cập nhật cuối: Thứ tư, 27 Tháng 6 2012 10:15



Đặc báo mới về i lăng kính X quang



Đặc báo mới về i lăng kính X quang