

Ghi chép của THÀNH CÔNG - XUÂN THẠ, Báo Quê hương Nam

Đêm. Thi thoảng vào những đêm rên rên ngời ngời phát ra từ phòng bệnh nặng. Nhiếp ảnh gia nhà bệnh nhân đã ngủ trong những chiếc màn che lúp xúp dưới hành lang tầng máy. Còn ở đây này, suốt đêm chỉ có tiếng bập bập chân và tiếng vàng cựa cựa kíp trực xen lẫn âm thanh máy thở, máy lọc đờm đờm u mê và tiếng ngáy ngáy. Hết - trong những chiếc áo blouse màu trắng suốt đêm, giành lấy sự sống cho những người cần sống tiếp ...



Nếu muốn tìm hiểu Khoa Hồi sức tích cực - Chăm sóc là những bệnh nhân nặng, sự sống rồi mong manh. **Đến: THÀNH CÔNG**

Đó là những gì diễn ra ở Khoa Hồi sức tích cực - chăm sóc (HSTC - CĐ) của Bệnh viện Đa khoa Quê hương Nam (tên Tam Kỳ). Không có thời gian cho những nghỉ ngơi, chỉ những tiếng thở máy móc liên tục suốt 24 giờ của một ngày, và hai kíp trực. Nhất là kíp trực đêm, mọi người phải thay đổi nhịp sinh học của chính mình để sống cùng những bệnh nhân...

Đêm trực

Đã gần nửa đêm. Trong phòng kính dành cho kíp trực, tiếng chuông điện thoại reo lên, bác sĩ (BS) Hoàng Anh, trong khi một tay vẫn cầm hồ sơ bệnh án, thì tay kia nhanh chóng nghe. Cuộc điện thoại chỉ kéo dài vài giây, và BS quay sang thông báo: Chuẩn bị đón thêm bệnh nhân! Đó là một bệnh nhân hơn 90 tuổi ở Tam Kỳ, đang trong tình trạng viêm phổi - suy tim nặng. Do huyết áp, thóp đầu một số thao tác kiểm tra, đặt máy thở, vài chục phút sau, khi đã giúp bệnh nhân tạm qua cơn nguy kịch, hai BS trở lại phòng kính để nghiên cứu các hồ sơ bệnh án khác. Những chiếc giường vài phút, tín hiệu từ các thiết bị máy móc vang lên từ phía một bệnh nhân khác. BS Anh cùng BS Đinh Hoàng Thọ - cùng kíp trực - tạm thời đi về phía giường bệnh khác. Đó là một bệnh nhân bị ung thư đầu gối. Sau khi trao đổi nhanh, cả hai thông tin bệnh nhân

mới BS chuyên khoa. Thêm một BS chuyên khoa đến, nếm nhanh tình hình, rồi đi đến quy định: phải thu! Các điếu thuốc ng l ng l đến chu n b chuy n b nh nhân qua phòng m. Ch khi chi c gi ng lần đi v cu i hành lang, phòng h i s c l i quay v v i ti ng vang đ u đ u c a các thi t b. Th t g p gáp, r i l i chìm vào im ng, m i đi n bi n c l p l i nh th. Su t m t đêm rỗng, không có gi cho ng i ngh i n i này.

Hai BS tr l i phòng kính, đ c k t ng trang b nh án, r i trao đ i nh ng đi u c n thi t; t m 30 phút m t l n, h đi ki m tra tình hình c a b nh nhân, dù các điếu thuốc ng luôn túc tr c. Đến đ u t ng gi ng b nh, ch Đ ng Th Thu - m t đi u đ ng có 14 năm kinh nghiệm, cúi ng i xem y l nh c a BS đ th c hi n theo phác đ mà BS đ a ra đ i v i t ng b nh nhân. Nh ng gi ng b nh khác, các c ng s c a ch cũng mi t mài nh v y. ở đây, m i đêm tr c kéo dài t 19 gi t i hôm tr c đ n 7 gi sáng hôm sau. “Trong đi u ki n bình th ng, k t lúc ti p nh n ca tr c, thì ph i đ n t n 22 gi đêm, công vi c c a kíp tr c m i “nh ” đ n” - ch Thu tâm s. “Trong đi u ki n bình th ng” mà ch Thu nói, là không có ti p nh n b nh nhân m i, và b nh nhân đang đi u tr không có nh ng đi n bi n b t th ng. Vào m i đêm tr c, 7 ng i trong kíp tr c, g m 2 BS, 4 đi u đ ng và 1 h lý, luôn ph i v t l n v i nh ng đi u b t th ng nh th; nên h m i nói vui, r ng nh ng b t th ng y, là... bình th ng. Nh cách đây không lâu, m t nam b nh nhân 59 tu i b h p đ ng m ch vành ph i đ t stent - m t thi t b giúp m r ng lòng m ch. G n ra vi n, thì b nh nhân này b r i lo n nh p tim, r i vào tr ng thái nguy k ch. BS ph i s đ ng máy s c đi n đ kích thích nh p tim c a b nh nhân tr l i bình th ng. Có đêm, BS ph i s đ ng ph ng pháp này đ n 10 l n. Kho ng m t tháng sau, b nh nhân này m i xu t vi n. Hay nh m t tr ng h p n b nh nhân 50 tu i ở Tam Xuân (Núi Thành), su t 6 tháng rỗng n m khoa h i s c tích c c trong tình tr ng không th t ch, ph i nh s h tr c a máy móc. S kiên trì c a các BS đã t o nên k tích, khi b nh nhân đ n ti n tri n, h i ph c. “Nay bà y v n còn s ng, t ch n m b t đ ng, đã có th t sinh ho t, ăn u ng. Đó cũng là câu chuy n mà anh em chúng tôi v n luôn nh c nhau, r ng không đ c buông khi còn dù ch m t ph n trăm hy v ng...” - BS Ánh nói.



